বর্ষার প্রথম দিনে
ভুলে যাওয়াই তো মানুষের কাজ,
নিজেকে তাই মানুষ বলেই মনে হয়।
আমিও ভুলে যাই আর সব মানুষের মতো—
ভুলে যাই বর্ষার গান
কদমের ফুল
ব্যাঙের ঘ্যাঙর ঘ্যাঙ।
ভুলে যাই চিরচেনা নদী
বানের জল
বিলের শাপলা
অবাধ্য কচুরিপানা
দুরন্ত বাতাস।
ভুলে যাই পালতোলা নাও
ভাটিয়ালি গান
নায়ওরির মুখ
কৃষাণের আলস্য সুখ।
ভুলে যেতে পারি বলেই আজও
নিজেকে মানুষ ভাবতে পারি,
শুধু আষাঢ়ের প্রথম দিনেই
সবকিছু মনে পড়ে জাতিস্মরের মতো।
****
গত বরষার পরে
এখন কেবলই মনে হয়—
তুমিই যেন বরষা আমার।
তুমি এসেছো—
আমি সিক্ত হয়েছি,
পেয়েছি শীতল পরশ।
কেন তুমি দেরি করে এলে?
এত তাপ কী করে সই বলো?
এত অভিমান কেন তোমার?
গত বরষার পরে
তোমারই অপেক্ষায় ছিলাম—
তুমি আসবে বলে।
